什么是“万能”的神?

万能显然是指“无所不能”。不过，人类理性逻辑中有一个非常简单的悖论来阻止“无所不能”存在：万能的神能否造出一块自己不能举起来的石头呢？这个简单的悖论让神“能”也不是，“不能”也不是；因为“无所不能”在人的逻辑里本身就包含了自相矛盾。

有人说，这个悖论是人类逻辑的局限性造成的，正如同动物无法用它们的智慧完全理解人类的文明，人也同样无法完全理解神的境界，在神的层面上这个矛盾也许根本就不是问题。这个解释看似不无道理，但它试图到人类智慧的极限之外去寻找答案，就又落入了自相矛盾的圈套：即便答案确实存在，人类理性却无从把握，对人而言还有意义可言么？

也有人说，神“能”造自己举不动的石头，但神有主动权不造这样的石头，只要神不能举起来的石头不存在，神就仍然是无所不能的。虽然很绕，但是给神圆了万能的面子。

那么，就回到人类理性的范畴之内再追问一步：神“能”死吗？很显然，政治正确的答案是神自有永有，无始无终，而死意味着终结，因此神“不能”死。但神的造物人却“能”死，是否可以说人也有神所“不能”呢？这一次，神可不是“主动”地选择了能死而不死，而是根据定义牠老人家就不能死。

循着这个方向查究，神还有很多“不能”：我们把“公益”加在牠身上，牠就“不能”有私欲；我们把“爱”等同于，牠的愤怒和暴虐就也被赋予了“爱”的内涵，换句话说，牠就“不能”恨了！我们痛恨同性恋，牠就“不能”同意同性婚姻！我们希望保有私人财产，牠就“不能”赞成共产主义！因为我们卑微的理性的局限，因为我们战战兢兢地去揣度神、定义神，最终不得不把牠拉下“无所不能”的神坛。

我想，一定是哪里出了问题，而出问题的一定是有限、自私、卑微的我们。